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L’affaire Dentexia,  
anatomie d’un scandale 

par Abdel Aouacheria, avril 20211 
J’ai d’abord songé à intituler cet édito « autopsie du premier scandale 
sanitaire de masse dans le secteur dentaire français », avant de me 
demander si le terme « anatomie » n’était pas plus approprié, 
puisque l’affaire dont il est question n’est toujours pas classée (voir 
la récente Une de L’Humanité et l’article correspondant, Fache, 
2021). De quoi s’agit-il ? Du scandale Dentexia, du nom de la 
chaîne de centres dentaires éponyme dont nous venons de fêter 
le triste anniversaire des 5 ans de la liquidation. Ces cabinets low-
cost ont escroqué et mutilé des milliers de patients entre 2012 et 
2016. Quatre mois avant leur fermeture, j’informais le défenseur 
des droits (Jacques Toubon) qu’une catastrophe était sur le point 
de se produire et déposais une saisine au nom du Collectif  contre 
Dentexia (ou Collectif  des Sans-Dents2), que je venais de fonder. 
Les années qui suivirent, au cours desquelles mon rôle allait 
passer de lanceur d’alerte à whistleblower3, ont représenté pour moi 
un champ d’application concret de la pensée complexe. C’est ce 
dont je voudrais témoigner ici, en passant en revue les différents 
volets du scandale qui, une fois seulement qu’on les aura tissés 
ensemble 4 , pourront lui donner corps dans sa construction 
systémique. 

1 Depuis ce scandale, Abdel Aouacheria a, entre autres choses, participé au 
tournage de l’émission Cash Investigation sur les fraudes à la sécurité sociale, 
diffusée sur France 2 le 8 décembre dernier. 
2 Reprenant la saillie attribuée au Président François Hollande et relayée par 
son ex-compagne Valérie Trierweiler.  
3 Le lanceur d’alerte vise à rendre public un risque afin de le faire connaître, le 
whistleblower (« celui qui donne un coup de sifflet ») cherche à faire stopper 
l’activité d’un acteur tiers, d’un système ou d’une loi qu’il juge contraire à 
l’intérêt général. Le second terme est souvent traduit (à tort) par le premier, alors 
que les deux termes ne revêtent pas le même sens (voir Chateauraynaud, 2013). 
4 « Quand je parle de complexité, je me réfère au sens latin du mot complexus, ce qui est tissé 
ensemble. Les constituants sont différents, mais il faut voir comme dans une tapisserie la figure 
d’ensemble. » (Morin, 1995, p. 110). 
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« La meilleure dent, c’est l’implant ! »1  
Bien que son ferment soit vraisemblablement plus ancien (Cyran, 
2021), le point de départ de l’affaire est législatif  et correspond à 
la promulgation en 2009 de la loi HPST (ou « loi Bachelot »). Au 
motif  de moderniser et de rationaliser l’offre de soins, c’est un 
nouveau paysage sanitaire qui voit le jour avec la possibilité 
d’ouvrir des centres de santé de type association loi 1901 à but 
non-lucratif. L’idée sous-jacente est vertueuse : définir des 
établissements aux statuts variables, permettant l’accès de tous à 
des soins de qualité, avec une forme associative censée garantir 
que les bénéfices ne soient pas redistribués à des actionnaires 
(pour éviter tout risque de marchandisation de la santé). Or, les 
effets de la loi HPST sont mal anticipés et, selon un principe bien 
connu d’écologie de l’action2, c’est tout l’inverse qui se produira 
lorsque Pascal Steichen, un manager condamné par le passé à 
douze ans d’interdiction de gestion, décidera de fonder Dentexia. 
Cette chaîne associative, dont les bas coûts dissuadent les patients 
de recourir au tourisme dentaire, s’avère être une entreprise 
commerciale déguisée : les centres n’ouvrent pas le mercredi 
après-midi pour éviter de soigner les enfants, les traitements 
conservateurs (détartrage, traitement des caries, par exemples) ne 
sont pas dispensés (car peu rentables) et les équipes sont soumises 
à des cadences infernales pour couronner et remplacer des dents. 
Parallèlement, Steichen n’a de cesse d’échafauder des montages 
toujours plus sophistiqués (via des sociétés de conseil, de 
formation, ou de fourniture et de matériel) pour faire sortir la 
manne d’argent des caisses de l’association. 

« Une pyramide de Ponzi à la Madoff  » 
Au niveau financier, les centres Dentexia érigent, en ticket 
d’entrée, le paiement intégral par avance des soins dentaires et, 
pour les moins fortunés, des contrats de crédits sont proposés dans 

                                                   
1 Devise de Pascal Steichen, fondateur de Dentexia. 
2 « Sitôt initiée dans un milieu donné, toute action entre dans un jeu d’inter-rétroactions qui en 
modifient, détournent, voire inversent le cours : elle échappe ainsi à la volonté de son auteur. » 
(Morin, 2001, p. 245) 
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l’enceinte même des cabinets. Le train de vie de Pascal Steichen1 
devient rapidement fastueux, les plans de traitement s’avèrent 
plus longs et coûteux que prévu et les apports des nouveaux 
patients ne servent bientôt plus qu’à terminer les soins des 
précédents. Dentexia, piégée par la spirale de la « cavalerie », 
finira par s’effondrer en laissant un passif  de plus de 20M€. Il est 
frappant de constater ici comment la marchandisation de la 
médecine dentaire est allée de pair avec une intervention des 
pouvoirs publics (via la loi Bachelot) plutôt qu’avec une logique 
purement néolibérale, illustrant les relations dialogiques existant 
entre mercantilisation et étatisation qui ne doivent pas forcément 
être appréhendées comme des opposés. 

« Sans-Dents, mais pas sans voix »2 
Il va sans dire que l’annonce de la liquidation de Dentexia 
préfigurait une catastrophe sanitaire, la fermeture des centres 
dentaires laissant au milieu du gué plusieurs milliers de patients 
engagés dans des plans de traitements non-finalisés. Or, cette 
patientèle se retrouvait dos au mur car, ayant payé ses soins par 
avance, ne pouvait débourser ou emprunter à nouveau. À la fois 
les victimes, les tutelles de santé et les professionnels faisaient face 
à une situation inédite, provoquant un blocage. La situation n’a 
pu être débloquée que grâce à l’intelligence collective et 
stratégique des victimes (illustrant les potentialités positives de 
toute crise), qui se sont auto-organisées pour obtenir du Ministère 
de la Santé le versement d’une aide de plusieurs millions d’euros 
pour la reprise de leurs travaux dentaires. Malgré ce succès, le 
bilan est en demi-teinte car des patients en souffrance sont 
toujours en attente de soins. 

Outre des problématiques de vide assurantiel et juridique, 
l’affaire Dentexia se caractérise également par un important volet 
pénal. Suite au dépôt de plus de 1500 plaintes auprès du TGI de 
Paris, une instruction judiciaire a été diligentée. De nombreuses 
victimes partagent le sentiment d’avoir été réifiées, dégradées en 
                                                   
1 Train de vie dénoncé dans un rapport cinglant de l’Inspection Générale des 
Affaires Sociales (2016-075R) auquel nous avons contribué. 
2 Slogan du Collectif  contre Dentexia. 
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objets au lieu d’être considérées comme des sujets de soins. D’où 
la nécessité d’un procès pénal afin de les aider à guérir de leurs 
blessures, tout autant physiques que psychologiques, et à être 
restaurées dans leur dignité. 

« La rationalisation appliquée à l’humain est 
irrationnelle » 
Pour conclure, le scandale Dentexia est une hyperbole, 
l’empreinte d’une manière d’habiter le secteur dentaire, où 
certains individus peu scrupuleux peuvent faire du profit en 
dévoyant la loi. À l’heure d’une médecine à plusieurs vitesses, il 
paraît inévitable de mieux penser les garde-fous et les leviers de 
contrôles, ainsi que les dispositifs d’ouverture, de fermeture et de 
sanctions. Il semble, par ailleurs, souhaitable de corriger les 
relations asymétriques existant entre le patient et l’ensemble des 
protagonistes qu’il peut rencontrer le long de son parcours de soin 
ou en cas de litige. Même pour la dichotomie la plus flagrante, 
entre soignant et soigné, des relations d’interdépendance et des 
analogies sont identifiables. Le patient est plus que son mal et le 
soin dispensé par le praticien ne se limite bien souvent pas à 
l’acte1. L’un et l’autre ne sont pas interchangeables, mais le fruit 
de traits singuliers d’histoires de vie. Une reconnaissance 
réciproque et un dialogue peuvent s’instaurer, prémices d’une 
alliance thérapeutique. Le malade peut instruire le praticien sur 
sa pathologie2 tandis que ce dernier gagne à être formé pour 
gérer la dimension humaine de son métier. Des relations 
d’interdépendance s’exercent également entre patients, pouvoirs 
publics et acteurs de santé : mal soigner coûte sans doute autant 
d’argent à la collectivité que ne pas soigner du tout. Ce que révèle 
l’affaire Dentexia, c’est qu’il n’y a pas que le patient qui soit 
vulnérable, tout le secteur dentaire l’est, car tous les acteurs et 

1 Comme le soulignait la revue The Lancet en 1999 : « les patients ne sont pas des 
clones et les médecins ne sont pas des automates » (cité dans Morin, 2011, p. 
291). 
2 « Le malade lui-même a un savoir qui peut être obscurci dans nombre de cas, mais il peut 
aussi être lucide sur lui-même, sur ses propres maux, sur l’évolution qu’il subit. Comme 
l’enseigne l’ethnométhodologie, chaque patient dispose d’une expérience de vie, d’un savoir qu’il 
s’agit d’activer. » (Morin, 2011, p. 307). 
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éléments du système de soins ont leurs propres vulnérabilités. 
L’application d’un canevas tel que celui de l’éthique du care 
pourrait être utile en ce qu’il permet de réfléchir sur la 
vulnérabilité de manière transversale. 
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